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Terzo esercizio di lettura dal Ludovico Settala del Manzoni.

Gli occhi chiusi, le mani che tremano nelle mani, le bocche  che balbettano, il Ludovico Setttala
e la contabile della Vetreria di Colico giurano di fuggire. Sia come sia! Domani, nel buio
dell’alba, all’Angelus, quando arriva il postale per Lecco, Magenta, via Boffalora sul Ticino. I
biglietti li ha già in tasca lui
assieme ai soldi delle false lenti. Bagagli… quelli che servono per cominciare una vita. Poi si
vedrà. Per tutta la notte piove, fulmina, e tuona. Rintocca l’Angelus. La contabile smunta contro
la finestra perché la carrozza non si vede. Nella piazza il Protofisico è annichilito sotto
l’ombrello zampillante torrenti di pioggia dai suoi becchi. Che fine ha fatto la vettura? L’acqua
diventa burrasca. I lampi fuoco dell’inferno. Quando non c’è più speranza arrivano i cavalli 
bruciacchiati dai fulmini. In fretta s’imbarcano le poche anime dei viaggiatori, due mercanti e
una levatrice, già fradice fino all’osso. Ultimi il Protofisico e la sua amata che non si guardano
per apparire stranieri a sé stessi. Il vetturino suona la tromba. Replica una ridda di fulmini. Nel
viaggio il Ludovico Settala rumina sopra un vademecum aperto tra le mani cosi accosto al viso
che nessuno capisce chi è. Di fronte a lui, e non di fianco perchè non si sospetti che viaggiano
insieme, anche la fuggitiva si copre il volto con le mani nella finta di rispondere al Rosario che
gli altri viaggiatori bisbigliano spaventati  per l’accanimento dei fulmini : saette a Premana,
lampi a Dervio, tuoni a Piona. Kyrie eleison ad ogni svolta. Sancta virgo, Mater Christi,
Speculum Justitiae…… ma in località Orrido di Bellano una lingua di fiamma scoppia tra le gambe
dei corsieri che s’impuntano come statue equestri immobili per sempre. Il vetturale fuma zolfo
dalla testa ai piedi. La strada è svanita. Solo diluvio che scrolla dalla montagna e straripa dal
lago. D’improvviso i cavalli voltano a manca sulla strada per la Valsassina. Il vetturale
bestemmia perché non si va di lì.  Un tournichè, due tournichè. Al terzo tournichè  si erge un
muro d’acqua. Il torrente Pioverna è fuori dal suo letto in una cateratta di alberi divelti e
masserizie trafugate. Il cocchiere si segna: perirà col suo legno! Così sia! La Pioverna si beve
d’un fiato le bestie e l’equipaggio. Amen! Tutti annegati: il cavallante, i mercanti, la levatrice, la
poverina che sperava di fuggire. Unico salvo il Protofisico che nel rigurgito della corrente
annaspa come un matto e  chiama a perdifiato colei che ha sempre nominato solo a sussurri e
che ora, nel tumulto delle acque, sente allontanarsi  per sempre, dalla luce al buio, dalla vita
alla morte, nonostante lui si affanni in disperate bracciate per ghermirle un braccio, un lembo
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della veste, un ciuffo dei  capelli, invece non sgrinfia che rami spezzati e carogne di bestie. Pur
con la strozza piena d’acqua, il naufrago continua a gridare: “Dove sei? Chiama se mi senti!”. 
Ma risponde solo la corrente che si  torce come chi sogna di morire e invoca aiuto ma invece
dei verbi caccia fuori soffochi e rauchi. Il Ludovico Settala schiuma nella deriva finchè dà di
cozzo contro il pilone del ponte a Tartavalle, va sotto per la botta, vien su per istinto, vede una
fune che penzola, l’abbranca per impiccarsi  e finalmente congiungersi alla mai congiunta
amata. Ma non è destino. Mentre lega il cappio, un pescatore col tramaglio lo tira fuori
dall’acqua, stupefatto per quello luccio con gambe e braccia che grida: “Lasciami giù!” Pallido
come un morto il Protofisico si salva dalla morte ma non dall’Arcangelo vendicatore dipinto
sopra l’altare della chiesuola di Tartavalle, dove il poveraccio si è inginocchiato per maledirsi
davanti a Dio: Mea culpa, mea culpissima culpa… Il pennuto celeste, benché pitturato, volta la
testa spregiando il meschino con tutto il suo sacro cuore. Il Protofisico si strappa i capelli, le
orecchie, il naso. Strappa il gruzzolo disonesto che ha cucito nel panciotto e lo scaraventa
nell’urna della carità. Invano. L’angelo non gli rimette il lutto di quella donna illusa, quegli occhi
spalancati a vedersi annegare, quella  lingua morta nella bocca  che non è riuscita a
singhiozzare miserere mei. Il Ludovico Settala si rialza, leva le braccia al cielo: “ Mandami la
peste!” ma nessuno risponde. Quella sera, il padrone dell’albergo Malombra di Boffalora resta
impaziente in attesa del postale. Aspetta due ospiti preannunciati da una lettera meticolosa. Si
chiede una camera con un grande armadio, sette ante, come se dovesse contenere il corredo
di una intera vita, un tavolo per  desinare e un tavolino più piccolo, da scrittoio. Due sedie
impagliate. Una lucerna. Brocca e catino per l’acqua con decorazioni di fiori, preferibilmente
margherite. Il letto grande, il più grande possibile, e alto, molto alto e rivolto alla finestra per
vedere  gli alberi e il cielo. Le spalliere del letto di noce scuro con intagli di fiori e frutta. Cuscini
in abbondanza, soffici e gonfi, come a disporre montagne e valli dove nascondersi, giocare,
prendersi e lasciarsi, prendersi ancora, chiamarsi, cercarsi e infine desiderare il sonno con gli
occhi aperti per non sprecare niente della vita, neppure il lume dorato della lampada che
dondola al soffio che lo spegne. Ma quella sera nessun postale si ferma a Boffalora, si annusa
nell’aria solo il sentore di fulmini ridotti in cenere.
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