Storie del castello: tutti in Francia
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Di Adamo Calabrese

Malaria, o peste, o ruggine si abbatte sul regno presieduto dal castello. Colpa del re?
Colpa del suo essere cosi poco umano?

Che desolazione le mie cene con la regina! Finito il vino mi alzavo traballando per andare in
cantina a prendere un’altra bottiglia. Ma una sera che incespicavo piu del solito e sproloquiavo
sull'acidita dell'acido solforico, che € piu acida dell’aceto, e malamente reggendomi al tavolo
puntavo verso la cantina, la regina mi tird per un braccio: "Povera me, povera me!”
singhiozzava: “Vado io in cantina!” e alzato I'orlo delle sottane si avvio verso la scala a
chiocciola che s’inabissa nelle fondamenta del castello. Restai di stucco! Mi lasciava solo con

le ombre della chimica e lei si cacciava nel pericolo di scendere in cantina. Giu per la scala in
vece mia, per prendere una bottiglia e farmi contento. Mi voleva bene? Bene a un re che non le
aveva mai dato una pacca sul sedere? Del resto lei, il sedere I'aveva tenuto sempre schivo,
lontano dalle passioni, come un malatino che non deve prendere freddo. Mi batteva forte |l
cuore ascoltando i suoi passi titubare giu per le scale. Temevo che scivolasse e si rompesse |l
collo. Ascoltavo i suoi passi, come un orologio che sta per fermarsi: toc, toc... toc! La
immaginavo con la candela stretta in due mani per la paura del buio. Toc, toc... toc... poi i passi
erano improvvisamente cessati. Cosa fa, perché non scende? Toc, ...meno male che scende! Si
ferma ancora! Scende...invece, di nuovo, silenzio. Forse prende fiato ad ogni gradino...uno zitto
infinito. Forse si € spenta la candela. Perché non chiama? Ssst...nessun rumore dalla cantina!
Mai piu sentiti i suoi passi. Ricerche ne ho fatte. Il fondo della cantina & coperto di sabbia, se vi
si versa acqua immediatamente gorgoglia giu come se un assetato la bevesse. Chi c’e sotto la
sabbia? Il popolo che non sapeva niente, non vedendo piu la regina consorte comincio a
congetturare: E’ scappata? No, I'han portata via. Macche é tornata da sua madre. La gente si
accalcava sotto il castello: “Non c’é piu la regina consorte, dov’é?” lo non mi facevo vedere e
stavo zitto rosicchiandomi le unghie. Ma tutti insistevano “Dov’é? Dov’é? Non sara mica
morta?” Per forza dovevo affacciarmi alla finestra: “La regina non & morta, cova.” “Alleluia,
alleluia, € in cova!!'"E subito scoppiava un putiferio di scommesse su maschio o femmina, tra
bancarelle di krafen e scoppi di mortaretti. Naturalmente polenta e lardo a volonta da mattina a
sera e da sera a mattina. Ma dopo nove mesi ancora la stessa fiera sotto il castello: “E’nato?”
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“No!” “Come mai?” “Mah...” “Allora?” “Ricominciamo da capo.” E giu altri luna park. E cosi

di nove mesi in nove mesi finché sul regno comincio ad allignare lo sconforto, alimentato dalle
predizioni della fine del mondo. “Mille e non piu mille!” sussurravano i fattucchieri a pagamento.
Ma 'anno mille era passato da un pezzo. A suffragio dell’apocalisse prossimo venturo, nel mio
regno cominciarono ad apparire strani segni: ruggini sulle posate, macule sugli specchi, muffe
sulle trapunte dei letti. Una notte, il libro che leggevo si anneri, la scrittura divento
incomprensibile, le parole si erano attaccate le une alle altre formando bave di lumaca. Accostai
il volume alla lampada, ma la luce si spense. Qualcuno aveva soffiato alle mie spalle? La regina
consorte resuscitata dalla cantina? Andai alla finestra rabbrividendo davanti al mio regno
sprofondato nel buio. Possibile che non vi fosse una luce, qualcuno intento a giocare a carte, a
vegliare un malato? Case sprangate, strade deserte. Neppure un ladro, un assassino! Gli alberi
parevano gemere nel vento, ma non c’era un filo d’aria. Poi si inaridirono i frutti: vuote le
nocciole, sgonfie le carrube, marce le castagne. Le farine facevano le camole e le camole
divoravano le farine. Gli animali affamati smagrivano e dormivano, dormivano e smagrivano. |
gatti cascavano dai tetti, gli uccelli dalle nuvole. Il popolo si radunava sotto il castello: “Che
succede, oh re?” lo tiravo fuori la testa da un abbaino “Bohhh...” “Come bohhh...? Noi abbiamo
paura di morire.” Paura di morire? o me ne infischiavo della morte. Che venga pure, almeno
vedro un altro mondo. Ma il popolo pestava i piedi: "Perché dobbiamo morire?” “E’ destino!”
“Macché destino e destino. Andiamo via di qua, andiamo in Francia dove non muore nessuno.”
Da soli, ciascuno per sé, due a due, quattro a quattro, in combriccole sempre piu numerose i
sudditi partivano per la Francia. Li guardavo dall’alto della torre, dove stavo in cagnesco, con le
braccia conserte: “Andate, andate! Dalla morte non si scappa!” Ma loro picche! Andavano via
carichi di masserizie: valigioni, fagotti, carriole strapiene. Andavano con figli, capre, galline,
cani, gatti e si consolavano raccontandosi cio che si diceva della Francia. La c’é il re Sole che
fa luce anche di notte, c’e la regina che brilla, c’é il pane bianco, c’é il moscato che zampilla.
Impossibile morire!

Bibliografia
André-Marie Ampere. Studi sulla luminosita del re Sole. Lione, 1830
5033



http://www.phoca.cz/phocapdf

Storie del castello: tutti in Francia

Venerdi, 22 Ottobre 2010 08:23
Di Adamo Calabrese

3/3


http://www.tcpdf.org
http://www.phoca.cz/phocapdf

