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Dossier. Le donne, ad esempio. Intervista alla scrittrice milanese: «Gli ostacoli
all’affermazione di una donna non vengono da pratiche o atteggiamenti discriminatori,

ma dalla difficoltà di conciliare il lavoro con le responsabilità familiari»

Restringiamo subito il campo: non si tratta di fare una panoramica della letteratura al femminile
oggi in Italia, o anche solo in Lombardia, ci vorrebbero ben altre competenze che quelle di una
semplice lettrice e ben più che lo spazio di un articolo o di una intervista. Ma dato che di
“donne, per esempio” (in più di un senso, ovviamente), qui si parla, mi sono venuti in mente
alcuni fatti e alcuni casi che ritengo significativi, intorno ai quali imbastire una riflessione e un
confronto. A partire dal dato macroscopico, emerso anche dalla nostra inchiesta sui Gruppi di
Lettura in Brianza, della caratterizzazione marcatamente femminile dell’universo dei lettori, e
in particolare dei lettori di narrativa: lettrici, tout court, verrebbe quasi da dire. Alle quali sarebbe
molto interessante capire che tipo di modelli femminili, o di esempi, la narrativa, e quella italiana
in particolare, va proponendo.

Anche l’editoria, in verità, ha ormai un volto decisamente sempre più femminile: non solo quello
di alcune grandi e famose imprenditrici e direttrici editoriali, ma anche di molte agenti, editor,
consulenti; a tirare le fila della pubblicazione di romanzi destinati al grande pubblico c’è ormai
uno stuolo foltissimo di donne che decidono cosa proporre, come indirizzare gli autori e come
vendere le loro opere, e che per di più, tra gli autori affermati o emergenti, possono anche
scegliere tra una ricca rosa di nomi femminili. In apparenza, se c’è un mondo dove le quote
rosa non sono più necessarie è quello della scrittura. Ne è passato di inchiostro sulle pagine,
potremmo dire, da quando le donne che volevano scrivere e pubblicare dovevano nascondersi
dietro uno pseudonimo maschile! Oggi, al contrario, si sospetta che dietro uno pseudonimo
femminile possa nascondersi uno scrittore che non vuole rivelare il suo interesse per temi
tradizionalmente femminili (è il caso della “misteriosa” Elena Ferrante, autrice del romanzo 
“L’amore molesto”). Eppure… Se il riconoscimento dell’eccellenza, la “consacrazione” del
valore e dell’importanza, sono assegnati dalla critica attraverso i premi letterari e gli inserimenti
nelle antologie e nelle storie della letteratura, allora, almeno in Italia, le cose forse vanno come
al solito, cioè con una netta prevalenza maschile ai livelli “superiori”. Quella delle scrittrici viene
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considerata una sottocategoria nel panorama degli autori. E sul piano dei contenuti, dei temi
considerati tradizionalmente maschili o femminili nella letteratura di intrattenimento, il
discorso è ancora più complesso e ambivalente. Nonostante tutto, si ritiene ancora che ci siano
“generi” e contenuti destinati a un pubblico distinto per sesso: sentimentalismo per le donne,
azione, guerra, crimini violenti per gli uomini. Fortissima è la funzione di specchio ideale che
questo tipo di narrativa può esercitare per i lettori. Così, la narrativa rosa si è aggiornata per il
suo pubblico: è ironica, propone giovani donne in carriera (spesso proprio nel mondo
dell’editoria, oltre che della moda) e interessate al sesso, non solo all’amore, consumiste, un
po’ casiniste, post-femministe. Chick lit, la chiamano nei paesi anglosassoni, letteratura per
pollastrelle: Bridget Jones e Sex and City, per intenderci. Più realisticamente, le scrittrici italiane
si occupano anche di donne meno giovani, lontane dal mondo glamour e metropolitano delle
colleghe inglesi e americane (penso a La bruttina stagionata di Carmen Covito, quasi
contemporanea di Bridget Jones, o alle più recenti protagoniste dei romanzi di Borgo
Propizio di Loredana Limone, vecchie zie e zitelle un po’ attempate, dinamiche e vitali, però,
pronte a più o meno probabili lieti finali): donne che lavorano modestamente nel pubblico
impiego oppure se lo inventano, un lavoro, facendo leva sulle proprie passioni e inserendosi
nelle pieghe di una società lenta a cambiare. Più spesso, però, l’editoria sembra rivolgersi al
pubblico femminile facendo leva su un immaginario piuttosto tradizionale. Farei il caso di titoli e
di copertine che, per attrarre il numeroso pubblico delle storie più o meno romantiche,
presentano talora romanzi ricchi di sfaccettature tematiche, oltre che stilisticamente originali,
come fossero romanzi sentimentali, anche quando la sostanza è più complessa: è, sempre per
esempio, quello che accade col secondo romanzo della brianzola Paola Cereda, appena uscito
per i tipi di Piemme. Col titolo Se chiedi al vento di restare e con una copertinatutta azzurradi
mare, di cielo e di veste ondeggiante, questo libro sullo scaffale sembra parlare solo di sogni e
di amore, laddove a leggerlo si scopre invece che parla anche di arte e vita dei circensi, di
prigioni e di libertà, di speculazione edilizia, di microcredito, di eventi mirabili e di altro ancora.
Tutte cose che forse il marketing editoriale ritiene meno attraenti per le lettrici rispetto alla
presunta dimensione femminile per eccellenza, quella dei sentimenti amorosi. Non sempre gli
autori hanno potere su queste decisioni e la confezione destinata a fungere da richiamo
commerciale può risultare impropria o riduttiva anche rispetto ad opere di scrittori di sesso
maschile, ma forse in questo caso i temi in gioco saranno diversi: perché niente come
l’immaginario ha a che fare con gli stereotipi, e la pubblicità lavora su questi.
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Di rapporti tra donne e narrativa ho chiesto di parlare ad Elisabetta Bucciarelli, una scrittrice
che è anche giornalista, drammaturga e “maestra di scrittura”: presenza attiva in molte delle
manifestazioni letterarie nel nostro territorio, la Bucciarelli sa affrontare come poche altre la
riflessione sul reale e sul simbolico dell’universo femminile; ma soprattutto, si segnala proprio
per la sua scelta di un genere non tradizionalmente “femminile” come il noir. Perciò è a lei che
ho rivolto queste domande.

C’è uno scarto significativo tra una stragrande maggioranza di donne lettrici, scrittrici e
operatrici, e la sparuta presenza di autrici in alcuni generi tradizionalmente identificati
come maschili: il noir in particolare

C’è oggi, a suo parere, una “questione di genere” nel mondo letterario? E’ davvero
ormai superata la difficoltà di inserimento e di affermazione delle scrittrici in questo
mondo?
C’è un differente trattamento del genere femminile sia nella realtà del mondo letterario che in
ciò che concerne l’immaginario, che è lo specifico della letteratura. Non parlo tanto di eventuali
ostacoli frapposti alle donne in quanto tali: non posso dire di aver faticato ad ottenere attenzione
perché donna, semmai ho dovuto affrontare la fatica che era riservata a un esordiente dieci
anni fa, quando ho iniziato a pubblicare. Gli ostacoli all’affermazione di una donna, in questo
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come in altri settori, non vengono da pratiche o atteggiamenti discriminatori, ma dalla difficoltà
di conciliare il lavoro con le responsabilità familiari che ancora a noi donne vengono delegate
pressoché in esclusiva. Al di là di questo, però, c’è uno scarto significativo tra il dato oggettivo
di una stragrande maggioranza di donne fra lettrici, scrittrici e operatrici del mondo editoriale da
una parte, e la sparuta presenza, dall’altra, di autrici in alcuni generi tradizionalmente
identificati come maschili: il noir in particolare. Soltanto nell’ultimo decennio in Italia qualche
“penna” femminile, preceduta da scrittrici di altri paesi, (cito solo a mo’ di esempio fra la altre
la spagnola Teresa Solana), si è cimentata con questa forma letteraria ritenuta estranea
all’immaginario femminile. Ma, soprattutto, su venti riconoscimenti assegnati attraverso il più
prestigioso tra i premi letterari, al genere noir, il Premio Scerbanenco, solo tre sono andati ad
una donna.

La narrativa solitamente propone donne oggetto, sessualmente appetibili, femmine
spesso traditrici, non indipendenti economicamente e affettivamente. Soprattutto,
giovani

Uno dei quali a Elisabetta Bucciarelli, per l’appunto… Che ha ottenuto anche altri premi e
riconoscimenti nel settore, dal Bloody Mary Award, al Fedeli. Con lei, una scrittrice
italiana raggiunge l’eccellenza in un genere tradizionalmente ritenuto maschile,
imponendo anche un personaggio femminile diverso dagli stereotipi. Che “esempio” di
donna è il suo ispettore di polizia Maria Dolores Vergani? In che modo si rapporta con la
sua stessa femminilità da una parte e col potere connesso al suo ruolo dall’altra?
Proponendo questo personaggio ho voluto mantenere uno spazio di autonomia
nell’immaginario rispetto ad una narrativa che solitamente propone donne oggetto,
sessualmente appetibili, femmine spesso traditrici, non indipendenti economicamente e
affettivamente; e soprattutto, giovani: praticamente inesistente la donna matura come
personaggio nella narrativa più in voga. La Vergani, che da questi stereotipi è ben lontana, che
critica l’universo maschile piuttosto che esserne emotivamente dominata, che fatica a tenere
insieme famiglia e lavoro, è giudicata fredda, distante, non molto adatta a far scattare i
meccanismi di identificazione.
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Poco femminile, allora? Lo stereotipo del suo ruolo
potrebbe comportare una rinuncia agli aspetti di tenerezza connessi alla femminilità…
Al contrario: la femminilità a cui Maria Dolores non rinuncia è quella che esercita accoglienza e
comprensione nei confronti dell’umanità che incontra nel suo lavoro, è capacità di com-
muoversi, muoversi verso gli altri, desiderio di comprenderne le motivazioni. Sa di essere fragile
per questo, esposta a una sofferenza da cui altri cercano di tenersi lontani, ma questa fragilità è
ben altro che debolezza. Ciò a cui rinuncia, invece, sono quelli che io chiamo gli orpelli della
femminilità: i tacchi, le gonne, la scollatura. Pur considerandoli senza giudizio nelle altre, come
un atto di libertà. La sua fisicità è androgina: nel corpo e nel rapporto col cibo si esprime buona
parte del vissuto legato al femminile, e in questo caso la rinuncia alla morbidezza, alla linea
curva è l’habitus che la protegge dai rischi di indebolimento della sua persona.

Come dire che la rinuncia all’apparenza della femminilità è una sorta di strategia
difensiva da rischi di sopraffazione o appiattimento in ruolo predeterminato?
Bisogna intendersi proprio sul senso che attribuiamo alla femminilità. Maria Dolores non è una 
wonder woman, è in difetto, si mette in discussione: e perciò appare distante, distaccata, a
parte. Ma non si adegua al maschile che le sta intorno nella quotidianità del suo lavoro: ad
esempio, al linguaggio sbrigativo e rozzo. Lei ha cura delle parole, sa quanto sono importanti.
Coltiva sensibilità e complessità, e sa accogliere la pochezza maschile. Le aspettative
connesse agli stereotipi sono il problema che occorre superare per entrare in una possibilità di
comunicazione più autentica, ed è a questo genere di riflessione che spero di poter contribuire
con la mia protagonista e con le mie scelte letterarie.
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