Addio Abdul gia dimenticato al funerale
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Questa mattina mi sono svegliato presto e mi sono vestito elegante per andare a Cernusco sul
Naviglio al funerale di Abdul Graibe detto Abba, nero, morto ucciso a Milano. Per un piccolo
furto, rincorso e bastonato a morte.

Non vado mai ai funerali delle vittime famose, ai funerali degli artisti importanti, dei caduti per
difendere la patria, non sono andato alla passerella di lutto dei morti della ThyssenKrupp. Ma
guesta mattina ho deciso di andare. A Cernusco sul Naviglio, un paesino nell’hinterland
milanese. In una giornata di pioggia. Arrivato li, vedo con sorpresa che c’e poca gente. Per la
maggior parte neri. Vicino alla bara di Abdul i parenti, gli amici, qualche bianco. Alcuni
piangevano, altri guardavano con gli occhi vuoti il feretro. Ho cercato le corone di fiori. Erano
guattro, o forse cinque. Piccole. Una di un gruppo di donne, una della Provincia di Milano.
Basta. Non c’era nessun’altra corona. Di Comune, Stato, Chiese, Sindacati, Comunisti.

La sala che ospitava il feretro, una sala auditorium quasi vuota. Litanie come lamenti, cantati
con discrezione, forse per non irritare i laboriosi vicini milanesi. Un uomo, che poi ho capito che
era il padre di Abdul, accoglieva le persone, sorridente. E ringraziava. Un altro uomo vicino a
lui, piu giovane, il viso disperato dove si vedeva la rabbia. C’era qualcosa di antico, di poetico,
di unico, di straordinario in quel commiato delicato che non voleva fare troppo rumore. Non ho
visto nessun politico importante, nessun prelato importante, nessun artista importante, nessun
giornalista importante.

Qualcosa come una rabbia mischiata al pianto mi & salita nell’assistere al funerale di quel
martire negro, diverso da quelli bianchi onorati e rimborsati vicino ai quali i nostri fantocci politici
si fanno volentieri vedere con gli occhi rossi. Quelle poche persone presenti salutavano e
abbracciavano la famiglia come se stessero entrando nella loro casa. C'era in quell’atto di
commiato funebre una bellezza, una poesia, una sacralita che & ormai impossibile vedere nel
mio Paese. Volgare, fascista, razzista. Mascherato da finto cattolicesimo, finto comunismo, finto
pietismo. All’'uscita su un piccolo quaderno ognuno scriveva il proprio nome, o un saluto a
guesto uomo ucciso dalla volgarita e dimenticato.
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«Ciao Abdul e scusami per questo paese di m.», gli ho scritto io. A poco a poco I'esiguo corteo
si € avvicinato in silenzio alla bara. Il padre di Abdul restava li fermo con gli occhi lucidi e il viso
sorridente, portando una dignita piu forte del suo dolore. E prima di salire su una macchina,
guasi come un ultimo regalo sublime di civilta, liberta e saggezza a quei pochi presenti, con un
dolce sorriso ci ha detto: «Grazie a tutti, I'affetto che mi dimostrate in questo momento serva a
una giustizia vera». Grazie al papa di Abdul, grazie a Abdul, che mi avete regalato in questa
giornata grigia, triste, drammatica, scandalosa di inizio autunno, uno squarcio di luce.
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